内容简介
《岩中花述》是一系列属于女性之间的对话,由意大利静奢女装品牌GIADA发起,媒体人、主持人、译者陈鲁豫主理,对谈34位各个年龄层、各个行业的女性,第一次多维度、多圈层地集结了当下的女性声音。
全套共4本,收录全网近400万订阅头部播客“岩中花述”3-6季共34期对话,图书按照不同的议题维度重新梳理编排,共分为:
第一册《我决定,要活得很久》——那些经历过低谷和挫折,但在自我革新的过程中展现出女性生命韧性和力量的故事。
嘉宾:张春、思文、马薇薇、七堇年、Melody、吉井忍、简里里、朱虹璇、陈婧霏
第二册《她们重新发明知识》——女性学者或职业女性如何在仍旧充满偏见和旧的秩序的学术、职场环境中,找到自己的位置,发出自己的声音。
嘉宾:袁源、仲树、田晓菲、张羽、梁鸿、邓菲、胡如珊、赵冬梅
第三册《不退场的勇气》——众人眼中所谓的“成功”女性、“精英”,在成为自己的过程中,在走上牌桌的过程中,在走到台前之后,所遭遇的那些不公、挑战、自我审视与怀疑,更重要的是,她们如何以及为何坚持“不下场”。
嘉宾:庞颖、詹青云、小鹿、刘恋、范贝贝、张静初、曾黎、彭兆君
第四册《这是我修改世界的方式》——作为创作者的她们,同样作为普通人的她们,在一次次的选择中,在外界纷繁的声音和颜色中,如何做出微小但坚定的的抵抗,创造出属于自己的小小天地。
嘉宾:毛尖、俞冰夏、张怡微、陈英、何雨珈、沈奇岚、许小凡、祝羽捷、王亚彬
这像是一场筹备已久的亮相,把长久以来或被忽视或散落于各处的那些属于女性的生命故事展示给需要可能性、需要榜样、需要力量的人们看。
作为读者的我们,在她们的故事里,遇见自己。此刻我们不再是旁观者,而是亲历者。我们不再是讨论者,而是局中人。
目录
《我决定要活得很久》
自序
张春
要活得很久,
我做了这个决定
思文
为什么一定要成为
那种所谓的独立女性?
马薇薇
人这一生,不就是放多了收,
收多了再放吗?
七堇年
壮阔与极限,在横断山脉,
也在柴米油盐
Melody
我们有权利去争取快乐和幸福,
因为我们很努力
吉井忍
我们得接受生活这个没有答案的问题,
然后心里带着这个问题往前走
简里里
心理咨询师是比来访者
更有经验的病人
朱虹璇
“怀苦闷心仍苦斗”
是我能选择的唯一道路
陈婧霏
一直造梦,
生活就会与之对齐
《她们重新发明知识》
自序
袁源
识别认知中的不正义,
创造不设限的人生
仲树
不违道则无愧,
而独树不能成林
田晓菲
“早慧才女”非所望,
终盼人生“老更成”
张羽
身体的使用说明书,
不能只有医生知道
梁鸿
写作是为了狠狠留住那些
会逝去的人和村落
邓菲
历史未必提供所有答案,
但有一天你一定会喜欢
胡如珊
女建筑师,
在一个以男性为主的世界里
赵冬梅
学者不必是
拿着书撞上树的样子
《不退场的勇气》
自序
庞颖
留在牌桌上,
别下场
詹青云
不要在意每一次小的胜利,
而是要赢得最后的那场战争
小鹿
我们必然会走向作为一个女性来看
这个世界的道路
刘恋
生活也许波澜不惊,
但下一首歌,永远“石破天惊”
范贝贝
如果有人告诉我还有50年要活,
那接下来该怎么过呢?
张静初
曾经我惧怕名气,
现在觉得越有名越好
曾黎
成名来得太早的话,
有一天都会还回去的
彭兆君
天价拍卖背后,
“我们都是美的暂时保管者”
《这是我修改世界的方式》
自序
毛尖
谁拿着理论生活,
谁就肯定一败涂地
俞冰夏
用文学理解生活,
世界未必是场“无尽的玩笑”
张怡微
女孩子的人生
才不是错一次就完蛋了
陈英
“我的天才女友”
背后的骑士译者
何雨珈
和她们相遇的时候,
我的键盘在起火
沈奇岚
时间是一切的答案
许小凡
她们所做的一切都是在打破天花板,
她们在蹚出一条血路
祝羽捷
女艺术家身影缺失的艺术史,
需要被重新书写
王亚彬
如果一个人四十岁五十岁的时候
依然在跳舞,那还有什么是不可能的呢?
试读
《这是我修改世界的方式》
很认真地在做文艺青年
鲁豫:毛尖是你的本名吧?
毛尖:这是出生前就取好的真名,我跟我外公姓,我外公生了两个女儿,我妈和我姨,我妈、我姨又生了女孩,外公特别希望有一个孩子跟他姓毛,我的名字是外公取的。
鲁豫:“尖”代表什么?
毛尖:毛尖是一种茶叶,我外公爱喝茶,毛尖在宁波话里面就是“很好”的意思。这个名字我小时候非常讨厌,因为这个名字太简单,总是会被老师叫起来回答问题,每次叫起来全班都会笑一笑。说实在的,因为这个名字,我从小到大真的经历了非常多的笑话,尤其第一次见面的朋友,就会问我是不是真名,这是我最常遇到的问题,人家知道这是真名以后,会说:“你爸妈太不负责任了。”我基本上也一笑而过了。还有一次一个师弟给我寄了快递,快递员一大早来了,我问他里面是什么东西,他扫了一眼我的名字说是茶叶,其实里面根本不是茶叶。现在我每天无论打开网页还是微信,都给我推送茶叶,我也接受了,这个名字跟了我半辈子,已经成为我自己内在的一部分了。
鲁豫:你阅读和看电影的习惯是从小养成的吗?
毛尖:看电影是蛮早养成的,那时候全国人民也没什么娱乐,就是看电影。我妈经常下班之后,把我们都弄干净,全家浩浩荡荡地穿戴齐整去看电影。那时候看电影多少有点仪式感,不像现在穿个拖鞋就能去。我那时候很小,不用买票,坐在两个大人之间的扶手椅上就能看。养成阅读的习惯,是因为我爸妈都是老师。我小时候看得最多的是小人书。我家旁边弄堂里有一个小人书摊,我经常会跑去看。《三国演义》《红楼梦》都是在那个时候看的。
鲁豫:这点跟我一样。《三国》《红楼梦》《水浒传》,我在读原著之前读的第一遍都是小人书,当时小人书的品质非常高。
毛尖:后来我对林黛玉、贾宝玉有一个形象的认知,都是跟小人书有关的。
鲁豫:我对林黛玉、贾宝玉的认知来自我看的那一版上海出的《红楼梦》小人书。我甚至对纸片人产生了某种好感,会觉得好美,宝玉就应该是那样玉树临风、风流倜傥的形象。
毛尖:我也觉得小人书上的林黛玉非常符合我心目中林黛玉的形象。
鲁豫:我有挺多小人书,后来全部被家人卖掉了,如果都留着,如今也是笔不小的财富。在中学期间,特别是高中期间,你已经有大量的阅读积累了,这应该是你阅读的爆发期吧?
毛尖:初中高中看了很多,但是那时候没有很多选择,我大量的时间用来看金庸了。在高中时候确实看了非常多,因为那时候文化热了,书籍也大量进来。我爸妈也都是书籍爱好者,都是文艺青年,所以家里有很多世界名著。当时很多世界名著是凭票供应的,《基督山伯爵》到我家的那天简直太隆重了,很多人都来看,传来传去的,到后来也借丢了。进了中学,同学之间也开始流行读世界文学名著。也不是说世界名著有多吸引人,但多少有一种高级文化的光环,好像觉得看了《巴黎圣母院》,看了雨果,就有一种文化上的优越感,所以大家拼命地不舍昼夜地看。老师也鼓励学生去看,虽然跟今天学生的阅读量没法比,但是在那个年代我看得算是比较多的。
鲁豫:当时没有意识到,让我产生浓重兴趣的其实不是传统意义上的世界名著。有一阵很多大的文学期刊会刊登报告文学,现在叫纪实文学。当时最吸引我的是鲁光老师写的报告文学。他当时是国家体委体系的一个官员,也是资深记者,他的《中国姑娘》写的就是女排运动员的训练细节,后来很多影视剧的改编都源自这篇文章,我当时看得热血沸腾,此外印象深刻的非虚构作品还有《“海灯现象”——八十年代的一场造神运动》。我看的第一本纯英文原著也是传记文学。到现在为止,我的阅读习惯还是偏非虚构类的。
毛尖:这可能跟你后来做媒体都有关系。
鲁豫:可能当年有这样一些积累,埋下了某种伏笔。我会好
前言/序言
小时候我渴望波澜壮阔 、深邃悠远,从来没想过要 做一朵花,总觉得花柔弱浅 显,不符合我的审美,唯一 可以考虑的是做“红硕的花 朵,像沉重的叹息,又像英 勇的火炬”。所以关于花的 记忆很少。不过我成长后信 奉的朴素的人生道理有一些 倒是来自一首以花为题的童 谣:“马兰花,马兰花,风 吹雨打都不怕,勤劳的人在 说话,请你现在就开花。” 这几句话是我们当年跳皮筋 的时候要边跳边说的,我一 定说过几千遍吧。那时我是 个梳马尾辫的小女孩,眼睛 明亮,立场坚定,希望拥有 一场了不起的人生,并且愿 意为此倾尽全力。我想重复 一定是有意义的,那几句儿 歌我今天还记得,而且依然 相信勤劳勇敢。至于过了怎 样的人生?怎样,都是我的 人生。至少,我依然立场坚 定,双眼明亮。 从没想过,有一天我会 和花结缘。我以为花是脆弱 的,但我看见了一朵花从枯 萎到绽放的过程,那坚韧的 生命力给了我无比的勇气。 我和她在某个夏日的北 京街头偶遇,傍晚的阳光还 冒着火,而她蜡黄的脸仿佛 透着阵阵冷气,让我心头一 颤。她刚刚经历了巨大的生 命创痛,看起来平静,但是 目光躲闪,印象中的飒爽英 气荡然无存,脸上一副怯怯 的,怕着全世界、又有些抱 歉的样子。她的事业还剩那 么可怜的一点点,我原本以 为人在经历灭顶之灾时连活 着都失去了力气,何谈工作 ?可拯救她的,恰恰就是工 作。眼见她一点点收拾心情 ,慢慢重整河山,那个过程 就是一朵花开的过程。相由 心生原来是真实存在的,她 的肤色从蜡黄变成了性感结 实被阳光亲吻过的色泽,她 的蜕变有若重生。希望有一 天,我可以和她做一期节目 ,聊聊花开的一天又一天。 我脑海中一直还留着那天的 画面,她坐在路边的咖啡座 ,四周有些喧闹,我索性蹲 在地上,她微微向前探着身 ,我俩头碰头地嘀嘀咕咕了 一阵。其实,我也没说什么 ,她的微笑有些疲倦,我也 不习惯安慰鼓励式的对话。 但我知道,那是个开始,只 要活着,只要努力,所谓谷 底,总能走出来。 去年冬天,我路过东京 时约了吉井忍吃饭。在六本 木地铁站,我远远地认出戴 着口罩的她。异国他乡见到 一张熟悉的面孔,她还讲着 我的语言,自然觉得格外亲 切。我们找了家小巷里的烧 鸟店,吃吃喝喝聊了很久。 她还住在那个8平方米的房 间,但正考虑搬家,不只换 个住处,而是换个城市,她 最想的还是回到中国,找个 物美价廉的宜居城市住下来 。我仔细算过,对我来说, 8平方米的确不够住。我做 不到吉井忍那样,我需要的 物质比她多,但这也没什么 。小时候我和爸妈弟弟四个 人住一间房间,17平方米, 也不觉得拥挤。直到今天, 17平方米依然是我心里一条 微妙的分界线,大于17就意 味着宽敞自在且私密。吃完 饭我和吉井忍步行去地铁站 ,她背着双肩包步履轻快, 看上去不像上班族不像学生 也不像家庭主妇,而是一个 没有班味、不沉重的成年人 。我问她出来吃个饭干吗背 个大书包,她说包里放着毛 巾香皂,回家路上她要去趟 健身房,洗个澡再回去睡觉 。当我写下这些文字的时候 ,吉井忍也许已经搬回了中 国。我没有问她。住在哪里 都可以,当然,能在家里洗 澡更好。我只希望我和她能 始终拥有那天晚上的轻松笃 定的步伐,不恐惧,有信心 。 原来,我们都是花,千 姿百态。 因为《岩中花述》,我 认识了34位极具魅力的女人 。她们自由、聪慧、丰富… …和她们的对话,无数次温 暖、鼓舞了我。两年多的时 间,我们各自都在好好生活 : 刚刚,小鹿在朋友圈发 了她给某杂志拍的大片,她 的脱口秀专场《我的中女时 代》也即将收官,可惜我没 能赶上。 祝羽捷此刻正在纽黑文 上学。 七堇年开了自己的播客 ,且又有新书出版。 你能相信吗,去年,我 居然和薇薇组队,跟阿詹、 阿庞打了场辩论赛。 毛尖、简里里、张春非 常帮忙,参与录制了《豫见 她们》。 仲树出了书。 蒋方舟的《一寸》我每 期都听。 奇岚一直约我去看她策 展的展览。 朱虹璇的九人话剧我看 了好几场。 受陈英、何雨珈、俞冰 夏的影响,我尝试着翻译了 两本书。 还有婧霏,为《岩中花 述》写了主题曲: “在她人的故事里,遇见 了自己 换上柔软的外衣,通向 坚定的内心 岩石上的花,自深处绽 放,吟唱 喷涌的岩浆,是心的力 量,创造属于她的天堂” 大家都在各自的路上。 想到这些,我就会多一点勇 气和力量。 PS:原本这篇序写到这 里就结束了,但昨天在沈阳 参加了一场新书签售会,很 感动。我大概签了三小时一 千人左右吧,右手签得都快 抽筋了。几乎每一个女孩走 到我面前都会说,谢谢《岩 中花述》,你要一直做下去 呀。有人讲着讲着就哭了, 我于是放下笔站起来拥抱她 。她们告诉我自己正在考研 、考博、考公,我于是一遍 又一遍祝她们顺利上岸。也 有女孩正在经历抑郁、乳腺 癌的折磨,她们流着泪把自 己的艰难告诉我,我用力握




















