“小布”自行车（Brompton）轻巧、可折叠，现在是电动的，以其独特的风格和巧妙的折叠设计永久改变了城市景观。四十多年来，Brompton的模块化设计几乎始终未变。它不仅经受住了时间的考验，而且成功抵抗了1976年以来的每一次金融危机、脱欧和新冠肺炎，更不用说任何企业面临的所有其他风险。那么，这项巧妙的工程壮举从何而来？谁是幕后主脑？一家小公司如何成长为世界上最大的自行车品牌之一？

Brompton是一家国际企业，其前十大销售地区依次为：英国、中国、美国、日本、德国、法国、新加坡、韩国、西班牙、比利时。这不仅是Brompton的第一次幕后观察，也是创业、制造和扩大业务规模的大师级课程。

引言：一切是如何开始的

第 1 部分 制造自行车

1 了解工装治具

2 铜焊的艺术

3 花鼓内变速器

4 质量与控制

5 超轻量化开发

第 2 部分 建立公司

6 战线和战斗

7 金钱的真正含义

8 生产空间以及如何获得

9 与董事们打交道

10 做一个完整的人

11 分销网络

12 我们的亚洲之旅

第 3 部分 改变世界

13 我们需要解决的问题

14 面向未来

15 品牌、社区和公司

16 永远的布朗普顿

事实上，如今的公司事务纷繁复杂，首席执行官甚至无法再充当企业“中

枢神经”的协调者。在我任职布朗普顿期间，我的一个“秘密武器”是一

本非常大的联系人清单。在公司发展的许多重要时刻，我总能找到关键人物，

并得到所需要的帮助。这并不是侥幸，而是因为我在建立人脉上倾注了大

量精力。我会努力记住曾经见面的人，而不仅仅是把电话号码存入通讯录，

那样可能会让我在一夜之间忘记了对方的模样。在未来，布朗普顿需要更

多具备这种关键人脉资源的员工，这可能是我们亟待解决的最后一个瓶颈，

但它同样意味着组织规模的进一步扩大。

我需要让团队理解，他们必须学会自主沟通，并建立自己的外部关系。

他们不能只是把所有事情都报告给首席执行官办公室，期待最终整合成一

套全面的计划。在企业扩张的过程中，最终必须学会放手。微观管理不可

能将一切调整至符合个人偏好与优先级，而且实际上，根本不存在一个单

一的“中央观点”来统筹全局。当企业规模扩展至如今的十倍时，这一切

都必须成为“日常现实”，而非“待解决的问题”。假设我们的年产量达

到 50 万辆自行车，那么某些日常运营管理部门很可能会完全独立于首席执

行官办公室。

这种演变令人联想到城市的成长轨迹。在城市发展的早期阶段，可能

会有一座修道院、一支驻军部队或一个贸易港口，所有事务都围绕着这些

核心机构运转。所以，不管是院长、市长或驻军指挥官，至少在原则上，他们都能够干预并管理全局，因为城市的资源和人口都直接服务于这些中

心机构。然而，当城市发展到一定规模，它将不再受限于最初的管理框架，

而会逐步形成独立的身份。此时，管理的重点不再是直接掌控每一个具体

事务，而是确保各部门的优先事项与整体资源的匹配与协调。

这是否意味着一个庞大的企业无法被有效管理？当然不是。即使系统的

复杂性超越了任何个体所能完全掌控，它依然可以发展出独特的企业文化，

而塑造并维护这一文化，正是管理层的核心职能。在布朗普顿的背景下，这

意味着，随着公司的发展，我和管理团队的工作将更多地聚焦于企业文化的

塑造，并花时间思考布朗普顿究竟是什么，以及将如何“提高城市人们的自

由度、改善他们的生活”这一使命转化为实际的行动。正如我们曾说过，自行车的各个部件可以依据它们所具备的“布朗普顿特质”来衡量其重要性，

而这一标准同样适用于所有其他政策和流程。因此，管理层最核心的职责，

就是不断定义“布朗普顿特质”意味着??，同时持续诠释和调整公司的

DNA，使其在未来的发展中始终保持独特的品牌价值与文化认同。

例如，未来几年，我们面临的一大挑战是如何在美国市场真正拓展业务。

如果我们想要实现后汽车时代的宏伟目标，那么在不久的将来，布朗普顿

在美国的年销售量可能会超过我们目前全球的销量。这意味着我们需要解

决物流、制造和分销等各类问题。而这些问题很可能与我们迄今为止所遇

到的完全不同。同时，我们还需要找到与全新的消费群体沟通的方式，其

中许多人对不同交通方式的文化和情感认知可能与我们现有客户完全不同。从一张白纸开始，我不知道如何实现这一目标。即便我尝试去做，也未必

是最合适人选。即使我愿意举家搬迁横跨大西洋，并花上十年时间深耕这

一项目，可能也无法确保成功。因此，公司必须寻找一种有机发展的方式，

以适应这一全新的挑战。

但这并不意味着一切皆有可能。例如，布朗普顿美国的扩张方案不太

可能涉及大量风险投资，将一半的资金用于从东海岸到西海岸的广告轰炸。

无论未来的布朗普顿如何演变，无论产品设计如何调整，我们可以肯定，

它不会变成一个追逐潮流的品牌，不会像快时尚那样每季推出新款，也不

会内置升级周期，鼓励消费者每两三年就淘汰旧款、购买新款。我们完全

可以确定，这条路行不通，因为这与布朗普顿的品牌基因背道而驰。

在布朗普顿取得成功的人往往具有某些特质。他们可能是那些曾创办

自行车俱乐部的人，或者学生时代卖糖果的小创业者。他们年轻时可能也

曾碰壁，可能还没有完全了解自己的局限性，但到了二十五六岁，已经积

累了足够的常识，可以独立负责某项工作。他们对想要做的事情充满热情，

渴望改变世界。他们愿意信任他人，同时也深知自己的不足。但无论何时

何地，与人交谈时，他们总是愿意坦诚相对、直视对方的眼睛。至少，我

希望如此。

如今，安德鲁已经退出日常管理工作，但他仍然是股东，并且对公司

的一切充满热情。我经常和他见面交谈，我们的看法并不总是完全一致，

但我们都深爱着布朗普顿。我想，他也能感受到我的这份热情。几十年后，

是否会有另一个人坐在我的位置上，在谈论某项尚未诞生的技术时说：“嗯，

事情是这样的，你必须了解威尔是怎样……”这并非不可能。未来就是这样：

如果我们知道前进的方向，我们终将抵达。

布朗普顿折叠自行车的发明与诞生源于一个人的需求。发明者安德鲁·里奇（Andrew Ritchie）想要为自己制造一辆自行车，同时他认为如果这方案能解决自己所遇到的问题，那它应该对其他人也有用。尽管当时他的资源不足，但他有时间去优化、演化并简化他的设计，直到他找到一个优雅的解决方案：整个后轮，包括固定后轮的三脚架，从座管连接处解锁，朝链轮下方前移，并折叠到主车架下方。因链条张紧臂与三脚架整体一起移动，可以保持链条平时运行的绷紧度。然后连接前轮的主车架的带有一定角度的铰链松开后与后轮平行折叠，以便前轮可以锁定在链条后叉支架上，同时保持前轮的方向仍然朝前。接着，松开把立管上的铰链，车把在重力作用下折叠，并被锁紧机构固定在前叉上。最后，降下座杆，稳固地锁定整个组合，完成完美折叠。

如果你曾经折叠过布朗普顿折叠自行车，或者见过一个折叠好的布朗普顿自行车，你可能会意识到，这就是它的折叠原理，仅用百余字就能概括总结。现场演示比文字解说更容易，但是一旦你理解了此原理——就像学会骑自行车一样！——便能轻松掌握。布朗普顿就是这样一个“恰到好处”的产品。但要做到“恰到好处”不是一件容易的事。它渗透在工程细节中，贯穿于整个设计理念之内。我们将在本书中介绍这些有趣的内容。除了设计折叠自行车，安德鲁·里奇还创办了布朗普顿自行车有限公司。而创办公司可不一定如同设计产品那么优雅或者专业，也不是天才设计师的独特创作。这是一项常规的业务工作，涉及人力资源、物流、公司运营、零售等多个方面，而这些领域并不总是适合用工程思维解决。随着时间的推移，公司的变化要比自行车的变化大得多。自 2002 年我首次加入公司以来，我们已经从 35 名员工发展到 835 名员工，年营业额从 200 万英镑增长到超 1 亿英镑。我们已经两次搬迁工厂，以适应从每年 6000 辆增长到 95000 辆的产能。“形式遵循功能”的原则贯穿我们所做的一切。一切都需要精益求精并创造实际价值。我们推崇聪明的想法，喜欢亲力亲为，更欣赏物有所值且成本合理的事情。这一原则适用于任何企业，无论是制造芯片、食品添加剂还是园艺工具。然而，在许多企业中，员工认为做“事”是他们的“忙碌”职责，但这并不是我们想要的。事实上，我们的世界充满了太多毫无价值的东西——那些冗余的、无用的产物。我们希望在每个业务环节中能有更多的深思熟虑，能有时间进行优化，从而打造清晰、简单的成果，推动我们向前进。在这本书中，我们将探讨这些原则是如何塑造布朗普顿，以及布朗普顿如何反过来塑造折叠自行车。我们会深入剖析每一个零件，并问“它是如何变成这样的？为什么采用这样的形状和材料，而不是其他的？究竟经历了什么样的过程，才使布朗普顿自行车成为今天的样子？”其中有些非常重要的部件，比如铰链；而有些似乎微不足道，比如固定链条推杆板的外六角轴套。然而，在每一个实际案例中，正因为遵循“形式遵循功能”的原则，对每个零件形式的解释本身，构成了对其功能演变过程的完整阐述。我希望传递的信息是——真正合理的设计并不一定复杂。正确的方向通常是显而易见的，但往往并不容易实现，并且需要勇气。在全球化制造的环境下，如何保护自身的知识产权是一项艰难的挑战。如何让一块300Wh 的电池与自行车完美结合，既能轻松拆卸，又不影响携带，也并非易事。而如何从一位天才发明家手中完成管理层的平稳交接，更是个棘手的问题。然而，这些挑战虽然困难，但并不复杂。它们需要深思熟虑和坦诚务实的态度，而非无休止的会议、充满自负的讨论，或是写满白板的愿景宣言和抽象理论。

我们有一个清晰的愿景：很简单，我们希望改变人们的生活。布朗普顿是一辆折叠自行车，在你不需要它时，它几乎隐没，而当你需要时，它便能随时出现。你可以把它带上公交或火车，在城市中疾驰，或带着它去探索未知。它或许算不上革命性创新，既不是世界上唯一的折叠自行车，也不是第一辆折叠自行车。但正是凭借独特的铰链设计，它真正成为一辆人们愿意携带上公交和火车、愿意骑行穿越城市、愿意带去世界各地探险的折叠自行车。假如你每天骑车 6 公里上下班（早上 3 公里，晚上 3 公里），而不是乘公交地铁甚至开车堵在路上，那么一年下来，你的骑行里程将达到 300公里。相当于消耗约 40000 卡路里，换算下来大约是 5 公斤的体重。这或许不会让你拥有完美身材，但对于任何年过二十的人来说，每年是增重 5千克还是保持体重不变，长期累积下来的健康影响不可忽视。更重要的是，骑行不仅带来身体上的益处，更是一种令人愉悦的生活方式。它让人心情愉快，使思绪更加清晰——而这，至少对我来说，是不可或缺的。这一切听起来似乎理所当然，但现实中，很多人并未真正意识到这一点。而这，正是我们的愿景。我们知道，自己正在做一件让生活变得更美好的事情，因此，我们做得越多，带来的快乐也就越多。要实现这一愿景，首先需要建立一家公司。然而，一个常见的陷阱是误以为产品足够出色，公司就一定会成功。事实上，每年都有无数拥有优秀产品的公司破产。如果我们真的想通过自行车改变人们的生活，首先要让他们知道它的存在。当他们了解到这款产品后，还需要找到购买的渠道，这意味着必须建立完善的分销网络。甚至，仅仅是生产足够多的布朗普顿自行车以满足市场需求，也从不是一件简单的事。事实上，公司大部分时间都在努力解决这一挑战。创业者容易陷入的另一个误区，是认为这些问题都极为复杂，能尝试解决它们的人一定非同凡响。事实上，如果能用正确的方式看待问题，并找到合适的团队，一切都会变得清晰可行，尽管过程未必轻松。

这就是布朗普顿自行车的故事，也是这家公司如何诞生、如何发展，以及我们为何这样做的故事。它涉及铜焊、钛合金、分销网络、管理层收购，甚至油漆检测。从我的角度出发讲述，难免会带有个人偏见和盲点，但我已尽力保持诚实，并咨询了那些可能对某些细节记忆不同的人。如果你是布朗普顿的粉丝——布友，你会在这里找到关于这款折叠自行车的研发历程，以及一些极其细节的技术要点。但这不仅是关于一款产品的故事，更是一家公司的故事——它如何运作、如何管理团队，以及如何将一根根钢管变成一款深受喜爱的产品。如果你还没有拥有一辆布朗普顿，你可能会对这家公司如何逆势而上、在伦敦坚持制造，并成长为全球知名品牌的历程感兴趣。而如果你有自己的创新想法，希望这本书能为你提供灵感和启发，让你在创业道路上少走弯路。在你深入这个故事之前，我想先说一句话。这很简单：生命短暂，我们的时光稍纵即逝，如同我们的祖辈一样，我们终将化作回忆。我每天都会思考这个不争的事实。既然我们的时间如此有限，就更应该充分利用它，去创造最大的积极影响。我们共同生活在地球上——这个壮丽而渺小的蓝色星球。我们彼此相连，也依赖着支撑我们的自然环境。然而，在过去的250 年里，商业世界一直以股东利益为优先，甚至不惜一切代价，导致社会和环境在全球范围内遭受破坏。然而，那些经营企业的人，以及管理团队，本身就是幸运的——他们拥有良好的教育、财富、社会稳定和医疗保障。我始终相信，商业的特权伴随着责任，我们有义务去丰富社会、守护环境，而不仅仅是为股东创造利润。企业不依赖于股东，而是以客户为上。企业的生与死取决于其在客户中的声誉，而这绝非理所当然。客户所寻求的是“价值”——一款真正能改善生活的产品或服务，而不仅仅是广告宣传的美好承诺。要想真正带给客户愉悦的体验，我们需要一群充满?念、用心工作的员工，他们不仅热爱自己的工作，更关心自己的付出如何影响客户。在布朗普顿，我们希望改变人们在城市中的出行方式，让他们获得真正的都市自由，并因此收获更多快乐。这才是我们衡量成功的标准，而不是财务报表上的 EBITDA（税息折旧及摊销前利润）或资本回报率。当然，公平来说，如果我们不关注 EBITDA、现金流和盈利能力，我们的愿景也无法持久。最后，如果我们做对了这一切——那些曾在布朗普顿创立初期给予支持、用辛苦赚来的积蓄投资我们的股东，运气好的话，也将收获一份不错的回报。

因此，这本书是关于如何创建企业的个人见解。无论你是身处商界，还是一位忠实的布朗普顿粉丝，我希望它能引起你的兴趣，甚至带来一些有价值的启发。

威尔·巴特勒 - 亚当斯

我早年的职业生涯是在伦敦金融城担任分析师，试图预测股价走势。当时，我刻意避免深入了解所涉及的实际业务，因为过度依赖自己的投资建议或将股票与公司本身混为一谈，可能会带来极大的风险。我们每个季度才会与公司管理层交流一次，而他们通常被迫出席，回答一系列关于短期收入和利润的尖锐问题。也正因如此，能在一年内投入近 80 个小时（相当于布朗普顿公司实行的“九天两周”工作制度）与一家成功制造企业的首席执行官交流，深入探讨驱动业务增长的各个要素，并了解这家企业如何在现实世界中克服挑战，以每年 20% 的速度实现营收增长，对我而言是一种难得的体验。本书的主体内容主要基于威尔的讲述，由我整理、编辑，并按主题架构呈现，以便完整展现故事脉络和核心理念。必要时，我也补充了一些背景信息，以便读者更好地理解布朗普顿及整个自行车行业的相关情况。19 世纪，经济记者乔治·多德（George Dodd）撰写了一本名为《在工厂的日子：大不列颠的制造业》的书。这是一项非凡的研究，他在书中记录了自己走访的 25 家工厂、啤酒厂及作坊，尽可能详细地描述了原材料如何进入工厂、经历了哪些加工工序，以及最终如何出厂销售。当然，如果整本书都围绕单一公司进行类似的技术性描写，可能会显得过于枯燥。事实上，单纯的技术叙述往往无法反映企业的全貌，忽略其中的人物故事会导致视角失衡。但我希望你能认同，有时候停下来思考一下，在一个产品的制造过程中，一个中等规模的公司如何协调众多环节、组织各类资源并解决复杂问题，确实是一件颇具趣味的事情。

我保证，所有涉及的工程和管理术语都会在适当的地方加以解释——不过，有时不会在它们首次出现时立刻进行定义，以免干扰叙事节奏。

丹·戴维斯