内容简介
本书叙写了杨绛的百年人生,包括童年成长、家庭变迁、求学历程以及与钱钟书半个多世纪的爱情,尽现了一位非凡女性的魅力——既是才华横溢的文学家、翻译家,是慈爱包容的贤妻良母,又是安分守时的智者,还是一位从容优雅的精神贵族,骨子里又有着令人感动的平民情怀。作者搜集阅览了大量关于杨绛的资料,用丰富翔实的细节,温暖细腻的笔触,恰如其分地浓缩了杨绛一生的智慧精华,给读者以人生的启示,无穷裨益。
前言/序言
来了是意外,
活着是真谛
1911年7月17日的北京,从海外留学归来的杨荫杭迎来了第四位千金。谁也不知道这个女婴会塑造怎样的传奇,经历怎样的风雨,演绎怎样的百年人生。
喜欢吃冰激凌的杨荫杭买了一只做冰激凌的桶,他高兴地做了一桶冰激凌,给刚出生的婴儿小嘴唇上点了一点,嘴唇冻得发紫的婴儿使劲“吧嗒”嘴巴。杨荫杭看着品尝冰激凌的婴儿,喜爱之情溢上心头。邻居听说杨家又添人口,派人来问是男是女。女佣听说是女孩露出了失望的神情,发出惋惜的声音。杨荫杭听到女佣惋惜的声音很不高兴,他掏出一块银元送给女佣,打发她回去了。
杨荫杭给孩子取名季康,小名阿季。杨荫杭很疼爱这个婴儿,经常哼着催眠曲,抱着哭闹的婴儿来回踱步。
有些人来到这个世界是见证一段历史的;有些人来到这个世界是记录这段历史的;有些人来到这个世界是体验亲情、爱情、友情的。这位杨家四千金,谁也不知道她在历史的洪流中稳稳地穿过百年隧道,从纸笔记录通信到现在的手机电脑通信,经历波澜壮阔的百年巨变优雅地退潮。
这一年,是杨季康的出生年,也是中国历史上故事最多的一年;这一年,辛亥革命瓦解了几千年的封建帝制。从此,中国告别了几千年的帝制统治,走向光明的共和。在这个动荡时期,朋友推荐杨荫杭任江苏省高等审判厅厅长,他们只得从北京搬迁到上海。当时,阿季才两个多月,这是她第一次随大人搬迁。
小小的阿季在上海生活到四岁,杨荫杭的工作又变了,开始就任京师高等检察厅厅长。他们只得从上海返回北京,租住在东城一家满族人的院子里。满族房东是时髦女性,经常穿漂亮的旗袍、高底鞋。小小的阿季一看女房东来了,眼睛就直直地看过去,看女房东摇曳生姿地来去。
杨荫杭以为女儿好奇的是女房东的高跟鞋,有一天忍不住打趣地问她:“阿季,你长大了要不要穿这种高底鞋啊!”
阿季认真地思索一阵坚定地说:“要!”一家人笑得前仰后合。
阿季五岁时结束了无拘无束的时光,到北京辟才胡同女师大附属小学读书。
杨荫杭的三妹叫杨荫榆,在辟才胡同的隔壁北京女子高等师范学校任教,她特别喜欢阿季。某日,她带领人参观学校的食堂,一进门就看到一群