法国思想家和散文家米歇尔?德?蒙田（1533—1592），年轻时投身公职，当过法官、波尔多市长，亲历暴力纷争的时代，38岁时辞官回到蒙田城堡，在读书、思考和写作中度过了十年隐居生活，对身处的偏狭、非理性和充满暴力的时代中的人性进行了冷静地审视和思考，写下三卷本《随笔集》。茨威格沿着蒙田人生中的几个不同阶段——接受教育、公共生活、十年隐居及之后的旅行等，刻画出蒙田这位“达观宁静和隐退到自我中的高手和导师”，在任何情境下都“竭力争取内心自由”的形象。

本书是斯蒂芬?茨威格的最后一部传记作品。他在写作本书时所面对的战争、暴力和专横的意识形态，仿佛就是蒙田一生所处时代的写照；而蒙田执着的自由意识、他始终保持的公正和明智，更使茨威格将其看成自己所有的精神楷模。

茨威格是诗人，深受唯美主义和象征派诗歌的影响；他又是小说家，谙熟小说家的基本技巧：善于把握戏剧性的高潮，即善于把握与命运攸关的关键时刻，因而在茨威格的传记作品中既有诗情画意的氛围渲染，又有扣人心弦的戏剧性高潮和隽永的心理刻画……茨威格的历史特写可谓另辟蹊径，独树一帜。

——舒昌善

目录

第一章 重温蒙田

第二章 从平民到贵族

第三章 载入史册的蒙田

第四章 写作十年

第五章 寻找自我

第六章 捍卫内心的自由

第七章 意大利之旅

第八章 最后的岁月

米歇尔·德·蒙田年谱

《蒙田随笔集》在中国

译者后记

第一章  重温蒙田（节选）

……

唯有经过磨难和有阅历的人才会赞赏米歇尔·德·蒙田的智慧和伟大，对此我有切身体会。我二十岁那年第一次读他的《随笔集》——那是他唯一的一部在书中把自己遗留给我们的书——说实在的，那时我还真不太知道该怎样读这本书。我虽然具备足够的对文学的艺术鉴赏力，十分钦佩地认识到：书中显示出他是一位令人感兴趣的人物、一位特别具有洞察力和远见的人、一位和蔼可亲的人。此外他还是一位懂得给自己的每一句话和每一句格言赋予个性特点的文学家。但是我对此书的欣赏还始终停留在一种文学欣赏——对古籍的一种欣赏——而缺乏自己内心的激励，缺乏那种心灵与心灵之间电火花般的碰撞。《蒙田随笔集》的题旨已令我觉得相当离奇，而且绝大部分随笔不可能涉及我自己的生活。蒙田老爷在他的随笔《国王们会客的礼仪》或者《评西塞罗》中那些偏离主题而又海阔天空的夹叙夹议和我这个二十世纪的年轻人又有什么相干呢？即便是他温和、中庸的至理名言也和我没有关系。他的那些至理名言对当年的我来说未免为时过早。米歇尔·德·蒙田的明智告诫：行事不要雄心勃勃、不要太热衷于卷入外部世界，以及他的抚慰人的劝谕：为人要敦厚温良和宽宏大量——这对满腔热忱的年龄层次的人来说究竟有什么意义呢？这个年龄层次的人是不愿意让幻想破灭、不愿意被人抚慰的，而是潜意识地只想在自己精力旺盛之际被人激励。青年人的本质就在于不希望自己被规劝成为过于平和、处处怀疑的人。对青年人来说，任何怀疑都会成为一种拘谨，因为青年人为唤起自己内心的那股冲劲，需要的就是深信不疑和理想。即便是最激进、最荒诞的妄想，只要能煽动青年人，青年人就会觉得这种妄想比那些会削弱他们意志力的最最崇高的至理名言更重要。再说到个人自由——米歇尔·德·蒙田已成为各个时代个人自由的最坚定的旗手，可是在我们当时的青年一代看来，难道这种个人自由真的还需要在一九〇〇年前后进行如此顽强的捍卫吗？个人自由难道不早已成为理所当然的事情了吗？有关个人自由的一切难道不早已成为从专制和奴役中解放出来的人类通过法律和习俗得到保障的精神财富了吗？在我们当时的青年一代看来，拥有自己生活的权利、拥有自己思想的权利，并把那些思想毫无顾忌地从口头和书面表达出来的权利，是属于我们自己的，就像我们用嘴呼吸、我们的心脏跳动一样不言而喻。在我们面前的世界是一片又一片自由的土地。当年的我们不是国家的囚犯，我们没有在服兵役中受到奴役，没有屈从于专横思想的胡作非为，没有人处于被蔑视、被驱逐、被关入牢房、被赶出家门的危险之中。所以在当时的我们这一代人看来，米歇尔·德·蒙田去摇撼那些我们认为早已被打碎了的种种枷锁，没有什么意义，因为我们当时根本不知道，那些枷锁已经被命运重新在为我们打造着呢，而且是比以往任何时候更冷酷无情和更残忍野蛮。我们当时是把米歇尔·德·蒙田为争取个人的内心自由所做的斗争当作一种历史上的斗争来加以尊重和崇敬的。而对当时的我们来说，米歇尔·德·蒙田所做的那种斗争早已成为多余和无关紧要的了。因为人生的神秘法则往往是：我们总是在太晚的时刻——当青春已经远去时，当健康不久就要离开我们时，当自由——我们心灵最珍贵的本质——将要从我们身上被夺走或者已经被夺走时，我们才知道人生最最重要和真正的价值是：青春、健康、自由。