内容简介
本书是20世纪著名学者吴宓所藏师友信札的整理汇编之作。吴宓是一位经历了晚清、民国、共和国的著名学者、诗人,在他那个时代,书信是最为普遍通用以传递信息的重要工具。他经常接读各方来信,其中最多的是师友学生的来函。内容不仅谈书论学,探索人生哲理,共商志业大计,交换各种信息……叹时代风云的变幻,忧国家民族之兴亡。有时也说些身边人,眼前事。因为历经战乱,这些信大多已经散失。幸而家人将他十分珍贵的早年师友书札完好地保存下来。本书即以这批书信为基础,收录了吴芳吉、张尔田、白璧德、陈寅恪等百余位作者的书信280余通,均按作者所写第一封信的年月顺序编排。为方便读者阅读,所有书信均已识别过录,其中有个别外文来书,均译为中文。本书所收书札数量虽不多,但时间久远,有些手札书于百余年前。吉光片羽,映射出时代的印痕,可为历史或学术史之补充和佐证。
试读
我父亲吴宓(字雨僧,亦字雨生)历经晚清、民国、新中国。在他与其同辈人生活的时期,除处理紧急要事,偶尔拍发电报或通电话外,书信才是最为普遍使用的重要通讯方式。
父亲生前喜欢写信。从他的日记中可以看出,他几乎时时都在写信、复信,亦经常接读各方来书。其中有关于清华外文系系务的,也有《学衡》杂志和《大*报·文学副刊》的投退文稿,以及对他所编报刊进行提问或批评的各种信件,但最多的还属师长亲友学生来书。我见过父亲分门别类搁置所收书信的纸箱木匣,虽然定期清理,但常是堆积得满满当当。知友来书,则列于长案几上,分别叠放,便于随时捡取展读回复。而如他所尊敬的师辈白璧德、穆尔、黄节、张尔田、柳诒徵等先生的手谕来书,他总在恭读后用纸包好,收藏于书桌屉内,不时取出重读。知友书信亦多是父亲喜读和郑重保存的,内容不仅谈书论学,探索人生哲理,共商志业大计,交换各种信息……亦互通款曲,倾诉衷肠,叹时代风云的变幻,忧国家民族之兴亡。有时也说些身边人、眼前事,感慨生活的甘醇与苦涩,畅述友朋之间的眷念。信函中还时附诗作,也有以诗代函的。
父亲的日记记述了不少有关接读师长亲友学生信件的细节。我也曾于父亲生前,悄悄读过他分列长案几上的知友来书若干封。印象较深的,如萧公权先生的手札,言辞修洁,书法精美,明达智慧,写抒胸怀,淳朴真挚的牵念之情溢于字里行间。郭斌龢先生的来书,多与父亲切磋学问,研讨学术导向、筹划办刊济世,对思想困厄中的老友给予支持鼓舞。潘式)先生的诗函,则充满文人旨趣,以秀逸的书法、轻松的笔调,表述个人生活及二人所熟悉诸君的近况,言笑举止跃然纸上,也许是冀借此舒缓一下诗友悲怆低沉的心绪。还有父亲清华、哈佛的学友,东南、清华的同事楼光来先生,对因失恋绝望而难以自持的知友谆谆劝导,友谊之诚挚恳切使我深受感动。
……
本书所收书札虽数量不多,但时间久远,有些手札,书于百余年前。吉光片羽,映射出时代的印痕,可为历史(或学术史)的补充和佐证。知心友人在困厄不幸中相互给予的支持、帮助和鼓舞,坚守文化信仰的主张,那些简练隐忍的笔触,诚挚亲切的话语,都令人感动。这让人很自然地想起伏尔泰所说的“书信是生命的安慰”是多么得简洁贴切。