升上万米高空，潜下深海沟；给自己注射患恶性病患者的血液，往心脏送导管，在后背做伤口；吞下血吸虫、霍乱弧茵、盐酸以及各种各样简直没法说的东西……他们一次次将自己的肉身推入未知的险境，却欣然而往冷静记录，甚至为结果而雀跃。
　　他们不是“疯狂科学家”，是一群曾拿自己的身体做实验的人。

目录
致谢
序
一 执锯而来，不惧隐疾 1
二 嗅一嗅，瞅一瞅 17
三 试验与痛苦 35
四 好吃的东西 53
五 虫子大餐 67
六 渴望疾病 79
七 疾病侦探 96
八 危险的光亮 110
九 缺之不可 130
十 血液的故事 144
十一 转变心意 157
十二 隐秘战线 167
十三 受苦受难 184
十四 漂泊与孤独 198
十五 食肉动物来也 214
十六 到深渊去 230
十七 又高，又快，又危险 250
十八 风险重重 268
推荐阅读 276
附录 那些拿自己的身体做实验的人 277
鸣谢 285
参考资料 287
译后记 325

　　十三受苦受难
　　“肯定会被毒气放倒，但也许能大难不死。”
　　--约翰·斯科特·霍尔丹（JohnScottHaldane）鼓动志愿者参加毒气实验时说
　　在热血沸腾、雄性激素飙升的战场上，很多人做出勇猛的举动也许出于一时冲动。而拿自己做实验的人所表现出的冷静以及适当的勇气却体现了更深思熟虑的胆识。
　　杰克·霍尔丹的勇气中既充满热血又不乏冷静。他热爱战争。1915年的四月炮火纷飞、轰炸不断，这是他人生中最快活的一段时光。他会在夜间突袭两军交战的无人地带，或是窃听敌军动静，或是将炸弹投进敌军营帐。陆军元帅黑格（DouglasHaig）说他是“军中最勇敢也最卑鄙的军官”。
　　他还经常做些逞能的举动来展示勇气。比如光天化日在德国人眼皮底下骑车穿越一片空地。他打赌对方会惊讶得忘了开枪，等他们反应过来之前，自己可以骑完一个来回。幸好正如他所言。他把这种举动称为“新冒险，不是被迫去完成的冒险？？玩得很愉快。”
　　杰克写信回家说自己获得了一份“绝好的工作”，是当炸弹军官。他让受训者用牙齿把引爆装置接到雷管上，还警告他们说，一旦触发引爆装置，他们的嘴会变得相当大。另一项操练内容，是拿点了火的炸弹玩传球游戏，最后把炸弹扔出去。他给下级军官做报告，一边讲事故是多么容易发生，一边用雷管往烧红的烟斗里填烟丝，把听众吓得不轻。
　　杰克大无畏的气概受训于父亲约翰·斯科特·霍尔丹的“勇气练习”。老霍尔丹是位著名的生理学家，在儿子还是个小男孩时就带着他下矿井，这让小霍尔丹自然很害怕。一路上，小杰克不得不摸黑顺着主井下降，从一架升降梯换到另一架升降梯。在迷宫也似的巷道中，两人迷了路，爬进一条有沼气的坑道。老霍尔丹叫儿子站起身来背诵安东尼在恺撒葬礼上的演讲《朋友，罗马，同胞》。不一会儿，杰克晕厥跌坐在地，呼吸到下方的空气方才好转。这让他了解到，甲烷比空气轻，并且短时间内不足以致命。
　　空气质量对人体健康有何影响，这一问题让老霍尔丹很是着迷。他分析了贫民窟、工厂和下水道的空气，通过比较，发现学校的空气还不及下水道的好。这个工作也不是没有风险。为了收集空气样本，他曾爬下污水处理场的坑道，而就在那里，几小时前有五名工人刚被硫化氢气体夺去了生命。
　　之后他又潜行进入了伦敦地铁，通过一根管子吸取空气样品。正因为他发现地铁空气中有毒的一氧化碳气体含量十分之高，催生了伦敦地铁的电气化改革。
　　寻找夺命气体的最佳场所要数煤矿。当时，地下爆炸司空见惯，而每有灾难发生，霍尔丹总是一把抓起矿工帽拔腿就往现场冲去。他给太太发电报让她放心，可电报上的话前言不搭后语，无非让家人看后更加确定他正在接触这样或那样的毒气。
　　老霍尔丹能凭气味识别出大多数气体。某矿井爆炸后，他凑在排放矿内有毒气体的通气管管口辨认毒气。排出的气体未经空气稀释，他一吸之下便喘气不止，脸色发青。“是碳酸。”他宣布道。接着，他又凑上管口吸了两次来确认刚才的判断。
　　老霍尔丹发现，矿井事故的受难者大多并非如人们猜想的那样死于爆炸，而是因为缺氧或吸入一氧化碳窒息而亡。为了检验一氧化碳的毒性，他一边吸入一氧化碳一边记录自己的症状，同时给自己抽血分析血样。等到他难以支撑时，试验停止，他的心跳也差点停止。此时他血液中一氧化碳的饱和程度仅比受难矿工低4%。
　　他之所以能这样冒险还是因为他的实验同伴--小鼠。霍尔丹曾向别人建议，能用人做实验时就别用动物做实验，但就他的这一实验而言，小鼠相当有用。这种小动物的呼吸频率很高，肺部气体和血液的交换速率很快，比人类快近20倍。因此，鼠类对有毒气体的敏感性也差不多是人类的20倍。
　　在他的实验中，人鼠共享由空气与一氧化碳混合的有毒气体。不到一分半钟，小鼠就撑不住了，呼吸正常空气后才恢复过来。而霍尔丹支撑了半小时后终于表现出与小鼠一样的症状，出现症状的时间比小鼠晚了20倍。而代谢率更高的小鸟对毒气的敏感程度会更甚于小鼠。
　　在这一研究结果的指导下，矿工们开始把金丝雀带到矿下，用作指示空气质量的早期示警。金丝雀的爪子经过特殊的修剪，可以让鸟儿失去知觉后还悬在栖木上，成为显眼的警示。霍尔丹还为金丝雀设计了专门的鸟笼，一旦鸟儿昏厥，笼子四周会密封起来形成盒状，鸟笼的提把中则装有一小筒氧气可以让鸟儿恢复知觉。金丝雀恢复知觉的速度也比人类要快20多倍。
　　为证明煤尘是绝大多数地下爆炸的罪魁祸首，霍尔丹将若干大锅炉首尾相连焊接起来，在地面模拟出一条30米长的“水平巷道”进行实验。巷道内的横档上涂以煤尘，在巷道一头引爆一小包炸药。沿管道方向的爆炸冲击力将最后两节锅炉炸得粉碎，一大块金属板从站在300米开外的霍尔丹父子头上呼啸而过。爆炸的巨响一直传到10公里以外。其后的几次实验证明，石灰石粉尘能遏制爆炸。
　　霍尔

　　序言 　　过危险的生活。——弗里德里希·尼采 　　无论从哪方面来讲，科学家都是好奇心十足。我做了一辈子实验，不过拿自己开刀仅有一回。我在书里看到古罗马的蛙人（也就是潜水员）去潜水时总含着满满一嘴油，原因却无人知晓。也许他们把手覆在眼睛上，然后一点点吐油出来，把油泡充当透镜，于是在水下就可以视物。我决定试试是否可行，便带了一大瓶食用油沉到水下。试了好几次，结果什么也看不到，倒是喝掉了半瓶万岁牌玉米油，还拉了一礼拜肚子。 　　倘若叫学校里的小朋友给科学家画个像，十之八九会画出一个疯疯癫癫的科学家来。而有那么多搞研究的人会拿自 　　己做实验，无疑完全符合这种描述。以科学之名吞下霍乱、盐酸以及这样那样简直没法说的东西，后面我都会一一道来 　　要问他们为何干出那些事来，那实在是一部混合着无私、自大、勇气、好奇以及十足傻气的奇谈。 　　如果说一知半解是危险的，那么哪儿去找足够博学多识，从而能够摆脱危险的人物呢？——托马斯·赫胥黎