毕云程（1891-1971），浙江海盐人。早年曾在上海商务印书馆工作，长期从事棉纱业。与邹韬奋关系密切，为韬奋主编的《生活周刊》最早的赞助人和撰稿人1949年后，曾任中国福利会主任秘书等职。1955年底，经胡愈之推荐参加韬奋纪念馆的筹建工作，并任上海韬奋纪念馆馆长。为上海市文史研究馆馆员，第四届市政协委员。他一生探索救国真理，投身革命运动，在抗日运动中表现尤为突出，是一位受人尊敬的爱国民主人士。本书以真实的史料、平实的手法，展现了著名爱国人士毕云程先生波折、坎坷、精彩的一生。

有志少年，奋发学习
商务三年，科学工作，读书为乐
回家完婚，热衷宣传民主，移风易俗
参加太平洋商务会议
在上海纱业公所
毕云程探索教育救国尝试
毕云程与朱斐章合创城南小学
振兴实业，工业救国，此路也行不通
投身于抗日救国文化运动
毕云程出任《世界知识》主编
毕云程帮助爱国学生施尔宜
《可爱的中国》与毕云程
毕云程在农本局的七年
“澉川子弟”的引路人
为筹建韬奋纪念馆竭尽全力
毕云程的著作、日记和诗歌
伏生启蒙党指引
悲惨离世，未见子女送终
平反昭雪终到来
毕云程为方志敏传递《可爱的中国》文稿给鲁迅——兼论周英才先生《方志敏狱中文稿来龙去脉》
毕云程生平简要历程
毕云程文章收集汇总目录
店务通讯
附录
后记

有志少年，奋发学习
毕云程生长在一个封建知识分子兼工商业者的家庭。据说祖先是从安徽徽州迁来的，至毕云程时已经六七代了。祖先曾在激浦鲍郎盐场当过盐官；清末民初，毕氏祖居旁还有盐衙门旧址。他的大伯是一名秀才，在家乡教私塾；二伯在上海做纱布生意，是上海纱布行业一只鼎，颇具实力；三伯早逝；四伯在角里堰开一家小杂货店；毕云程的父亲毕廉儒排行第五，早年在湖州一家木行学生意，后来当上了经理。
激浦毕家大院厅堂的上方悬着一块黑底镶金的匾额，名为“凝香堂”，意为书香门第、官宦之后，是古城一大望族，在激浦古镇有“吴半城、毕半城”之称。
毕云程只有兄长一人，无姐妹。其兄毕云门，儒雅文静，早年父亲毕廉儒在湖州当木行经理时，将他带往湖州拜湖州著名中医葛夫子为师，学得一手好医术，后来成了上海有名的中医。毕云程念了几年私塾后，奉父兄之命外出，再由同乡陈景贤先生介绍到上海升昌洋布号，从此走上一条艰苦学徒之路。年仅14岁的毕云程，骤来巨埠，目为之眩，一物不知，从业道路也艰难曲折。
少年时的毕云程身体瘦弱，脸带黄色，一到店中放下包袱，就去拜见师傅。师傅是一个50岁出头、精明之人，对毕云程上下打量一番，摇了摇头，怜惜地说：“你小小年纪，怎么吃得了这碗饭，还是快点回去，另外找点事做做，把身体养好。”毕云程一听师傅不肯收留他，急得哭了起来，并马上镇静下来，向师傅再三请求：“我没有病，我不怕苦，我什么事都会做……”师傅也是苦出身，看着毕云程可怜又诚恳的样子，心软了，答应他留下来试试。这一下，毕云程乐了，草草安置好睡的地方，便里里外外地忙了起来，扫地、擦桌子、倒痰盂，什么事都抢着干。师傅和其他同事见这小家伙机灵、肯干，渐渐地都很喜欢他。
一天晚上，师傅把毕云程叫到自己的房间，对他说：“云程，你来店里快半年了，我看你是个懂事的孩子，就是身体太蹩脚了。”毕云程听到这里，心想这下子又完了，恐怕要砸饭碗了，急得流下了眼泪，恳求师傅帮他在老板面前讲讲话，让他做下去。师傅见状笑了起来：“别哭，别哭，我是要教你一个健身之法的。”师傅把自己的健身之法一五一十地告诉他。原来，师傅早先身体也很瘦弱，就是坚持每晚用热水洗脚，早晨慢步长跑到外滩，再回店里打扫卫生，准备开店，这样一来，锻炼身体和日常都能安排妥当；如此坚持不懈，身体逐渐强壮起来。毕云程深感师傅爱护之心，学其方法并持之以恒，不管刮风下雨及四季气候变化，从不间断，一年以后，身体果然大有好转。
店内师兄某某，是毕云程业师柯先生的外甥，是上海本地人，十分顽劣。他见毕云程刚自乡下来大上海，对各种店内事务不熟悉，不能驾驭，就常常找各种理由刁难消遣他，还以此为乐。毕云程无端被他捉弄，心里别扭愤恨，曾想写信给父兄，表示宁愿退归故乡以农耕为生。后来，幸得店内司账潘智澄先生谆谆教导，才打消念头。潘先生来自学界，为人厚道，对毕云程帮助很大。此时，业师也对他爱护备至，屡屡斥责外甥的行为，警告他别太过分，但其仍不消停，业师见此十分愤怒，几次提议将外甥开除出店，因太师母为其说情而得以留任。次年春，潘智澄先生辞职，师傅命云程代理司账。某师兄见毕云程后来居上，自愧不如，从此不再欺负毕云程。
当年上海洋布业不景气，不是这店开张，就是那店关门，生意萧条。1908年5月，升昌洋布店亏本歇业，同居申大祥洋布号主金先生是毕云程的师傅，任命他为申大祥洋布号司账。但好景不长，当年秋天金先生病卒，申大祥也于当年冬天歇业。次年春，毕云程又请陈景贤先生将其介绍至协祥洋布号当店员，月薪两元。因店务较忙，毕云程无暇阅读，内心感到空虚，寻求知识的欲望也在日益加深。
这年冬天，毕云程走谒源盛祥洋布号经理兼商务印书馆董事印锡章先生，请他帮助介绍自己给商务印书馆做校对员，这也是毕云程想寻求继续学习的唯一可选之路。他知道印锡章先生幼年曾拜二伯父莲君公为业师，而莲君公对印锡章曾有提携方面的帮助，印锡章也是知恩图报之人。毕云程来上海次年，二伯父莲君公生病，毕云程侍之于侧，小心服侍。印锡章听闻二伯病后频来问疾，关心有加，由此毕云程结识了印锡章，对印锡章的重情重义也很是敬佩。但这一次，印锡章的回答却让毕云程大失所望。印锡章说：“洋布业不算坏，人求之有不得者，商务无大出息，不改为佳。”毕云程立即向印锡章说出要求改行的初衷：“商务办事有一定的时间，我有时间可以自修，洋布店则不便阅读书报，无法求得知识和进步。”
毕云程以往在店中利用空余时间阅读书报，用微薄工资购读《申报》，也因此受到老板和同事的讥讽。有一次，老板见到毕云程在店堂内聚精会神地看《申报》，虽店内并无顾客，但老板心中却相当不快，冷冷地投下一句话：“这里是做生意的地方，不是你读大学的场所。”店内同事也常常以白眼相对。但毕云程求知欲望不死，又不敢在白天偷闲读书，往往只能晚上借店外马路

应作者许懋汉先生之邀 ，为《毕云程传》写序。作 为毕云程的长孙，我感到非 常荣幸。作者在传记中，向 大家展现了我的祖父波折、 坎坷、精彩的一生。祖父生 于中国近代史上那段贫穷落 后、饱受帝国主义列强侵略 及瓜分的年代。他从年少时 起，便发愤自学，为一生的 事业打下了坚实基础。之后 ，祖父与他的同事、同志、 朋友——穆藕初、邹韬奋、 胡愈之、沈钧儒、杜重远、 金仲华等一道，探索救国救 民的道理，以实际行动践行 了实业救国、教育救国、文 化救国等理念，还参与了中 国共产党领导的抗日救国运 动。中华人民共和国成立后 ，他们又为中华人民共和国 的建设事业贡献了自己的力 量。受祖父爱国进步思想的 影响，与他相关的毕、吴、 俞、钟四大家族的很多后人 很早便参加了革命，并成为 中国共产党的优秀干部。 中华民族有一个优秀品 质：每当国家、民族处于危 亡之际，总会产生一批宁死 不屈的爱国志士（我祖父和 他的战友便在其中），同时 也会形成痛恨汉奸、*** 的氛围。 传记与其他文学作品不 同，不能随意创新发挥，其 难点不在写作本身，而是必 须尊重历史事实。为此，作 者需要耗费大量的时间与精 力，去收集调查一个人几十 年的历史资料。仅收集祖父 的一些历史旧照，就花费了 作者20多年时间，其耐心令 人敬佩。 最后，我衷心地感谢作 者，其多年来为编写毕云程 传记付出了辛勤的劳动，使 得祖父的传奇事迹得以流传 。这不仅是我们家族的骄傲 ，也为溆浦家乡的人民增添 了一本难得的爱国主义革命 教材。愿每一位读者都能从 此书中获得启发，学习前辈 ，为振兴中华贡献自己的力 量和智慧。 （毕胜日，毕云程先生 长孙、中国科技大学高级工 程师） 注：此序经毕云程玄孙 女、香港《大公报》高管毕 小莺审稿。