红色战袍燃烧激情，斗牛士铁骑驰骋世界杯赛场，这不仅是一段国家队的绿茵征程，更是一部从悲情徘徊到王朝登顶的足球史诗。

从1934年初次亮相的坎坷起步，到2010年南非之巅的捧杯时刻；从“预选赛之王”的漫长等待，到Tiki-Taka战术征服世界——《斗牛军团：西班牙世界杯全史》由《体坛周报》倾力编撰，完整梳理西班牙队近百年世界杯征途。

本书以编年史为脉络，完整还原西班牙足球从萌芽、蛰伏到崛起称霸的全过程：从初创时代的政治风雨、短暂复兴的热血拼搏，到五鹰时代的辉煌与遗憾；从铁腕治军的保守变革，到阿拉贡内斯开启传控革命，再到博斯克率领球队成就大赛三连冠伟业。

书中深度解析西班牙足球战术进化之路，还原华尼托精神、黄金一代与王朝阵容的传承脉络，刻画萨莫拉、苏亚雷斯、布特拉格诺、劳尔、哈维、伊涅斯塔、卡西利亚斯等一代代传奇球星的世界杯身影，记录每一场经典战役、每一个失落时刻与每一段荣耀回忆。

这不仅是一部世界杯征战史，更是一部关于坚守、革新、团结与荣耀的西班牙足球史诗。读懂斗牛军团，就读懂现代传控足球的起源与巅峰。

决赛

在约翰内斯堡足球城体育场的世界杯决赛来临了，西班牙队面对的是荷兰队。西班牙队球员在赛前做好了充分的心理准备，哈维说：“我当时很清楚，这是世界杯决赛，要么我现在拿下它，要么就和它永别了，4年之后的事都不用想。”伊涅斯塔在比赛前一晚再次看了里卡特给他的光盘，赛前去理疗师劳尔那里按摩时，劳尔惊奇地对伊涅斯塔说：“我从没见过你状态这么到位。”

前往球场的大巴上依然是一片宁静，大家都在让自己精力集中进入状态。雷纳回忆称，博斯克的赛前动员也没有什么特别的，但博斯克还是做了一件事。当时西班牙正处于经济危机来临后的第二年，很多国内舆论要求西班牙队夺冠，为西班牙的人民带来快乐，让国家振作起来，让西班牙这个多民族的国家团结起来更有向心力。但是博斯克不想让球员们承担改变国家历史、民族命运的重担，他回忆说：“我不希望球员们承担任何历史责任，也不希望他们承担爱国主义的责任。因此我对他们说：‘的确，冠军对西班牙来说意味着很多，但我不想让你们成为爱国主义的捍卫者，我只希望你们成为足球的捍卫者。’我让每一名球员感到自己面对的是一场梦想的比赛，他们要捍卫的是足球，是梦想，是激情，是他们的职业。我希望他们以足球为出发点，而不是和政治扯上关系。有那么点能被控制住的爱国主义从来不是坏事，但我想说的是成为世界冠军不会成为我们永远团结在一起的原因，也不会让不团结者走得更远。”

比赛开始前，金杯近在咫尺，皮克回忆入场时的感受说：“我感觉当时是孩子在拉着我走，我自己都走不动了。”布斯克茨说：“人们都说决赛前看金杯会带来坏运气，但我不可能不看它，因为我梦想得到它。”

比赛开始了，荷兰队的确让西班牙队吃了一惊，这是一支由斯内德、罗本、范德法特和范佩西组成的荷兰队，但踢起来的风格却不属于荷兰队。荷兰球员频频对西班牙球员犯规，最著名的一张照片就是德容飞腿踢中阿隆索胸口，阿隆索回忆说：“我当时不知道发生了什么，只能集中注意力踢好比赛，不被对手挑动情绪。”德容对阿隆索的犯规只是比赛的一瞥，范博梅尔成为犯规最多的球员，不断铲、踩、踢他的前巴萨队友哈维和伊涅斯塔，尤其是伊涅斯塔，哈维还能保持冷静，找到范博梅尔说：“你们现在这样不是荷兰队的作风。”伊涅斯塔在边路被踢倒后动了气，起来推了范博梅尔，因为裁判当时不在事发处没有被罚下。荷兰队能在一场决赛中如此大动作对付西班牙队，还有一个原因是裁判是英国人韦伯，英超裁判的风格是著名的大尺度，这与英超和英国人对足球的理解也有关系。

踢到第71分钟，罗本获得了一次单刀机会，卡西利亚斯幸运地用脚将射门挡出。但当晚罗本的状态太好了，之后他又获得了一次单刀机会，当时在禁区外追罗本的普约尔先是手抱然后摔倒的时候又试图用身体绊住罗本，但勇猛的罗本没有倒而是冲进了禁区，普约尔回忆说：“如果罗本当时倒了，我肯定被罚下了。”此时皮克已经追了上来，在左路封住了罗本，罗本想从右侧过掉门将卡西利亚斯，但卡西利亚斯是出了名的一对一扑球好手，而且他非常了解自己这位前队友的风格，把球从罗本脚下扑住，卡西利亚斯回忆说：“我很清楚这就是罗本的风格，他就是喜欢一直带球，想让门将先做出动作他再做动作，我告诉自己一定要控制住，等到他想过我的时候已经太晚了，距离不够了，我把球抓了下来。”

比赛进入加时赛，荷兰队中卫海廷加在加时赛上半场吃到第二张黄牌被罚下。那时候西班牙队的球员们已经体能不支，意志力薄弱，很多球员开始准备等待进入点球，但博斯克对大家喊道：“都别想点球决战。”博斯克再次重现了神奇换人，他在下半场和加时赛上半场换上了纳瓦斯、法布雷加斯和托雷斯，正是这三个人帮助西班牙队最终打进了决胜球。加时赛第116分钟，纳瓦斯在后场右路得球后反击，自己狂奔30米到前场，后通过法布雷加斯转移给左路的托雷斯，托雷斯不在状态，他的一脚毫无边际的传中打到了禁区前沿范德法特的位置，范德法特解围却踢给了法布雷加斯，法布雷加斯顺势就斜传给了伊涅斯塔，伊涅斯塔右脚抽射，球滚入网内。伊涅斯塔回忆说：“在那一刻，我感觉时间停止了，这个世界里只有我和球，我就知道球肯定会进。”

伊涅斯塔脱下了外衣露出纪念赛季前去世的好友哈尔克的内衣，后来，他去同城德比对手西班牙人比赛时都受欢呼，因为哈尔克去世的时候是西班牙人队长。西班牙队无论是主力还是替补，抑或是工作人员，都冲到了场边和伊涅斯塔拥抱，当时只有博斯克一个人留在替补席，要不说博斯克自控能力强呢，他赶快指挥球员们回场，因为比赛还有5分钟才结束。临近比赛结束又出了一件事，托雷斯在一次反击中拉伤肌肉不得不下场，托雷斯回忆说：“我刚进更衣室，就被告知我已经夺得世界杯冠军了，我要出去领奖牌，当时我几乎都走不了路。如果有人让我签一份合同，让我用我的伤病换世界冠军，我马上签字。”

比赛结束了，西班牙队终于夺得了世界杯冠军，球员们喜极而泣，伊涅斯塔躺在草皮上号啕大哭，这次是幸福的泪水。卡西利亚斯举起了大力神杯，并在赛后接受自己女友萨拉的现场直播采访时亲吻了女友。就在这一刻，西班牙队历史上那些不断重复的厄运都烟消云散了，哈维说：“我们创造了一个时代。”比利亚说：“好像西班牙队就不应该举起世界杯，现在我们摸到了。”

西班牙队创造历史，夺得了世界杯冠军，在当晚飞回西班牙的航班上，球员们都在商务舱和头等舱落座，而卡西利亚斯选择来到给记者和球迷们提供的经济舱落座，因为他要和自己的女友萨拉一起度过最美丽的一晚。卡西利亚斯说：“我见过邓加捧杯，我见过德尚捧杯，我见过卡福捧杯，我见过卡纳瓦罗捧杯，如今我自己终于捧起大力神杯。在经历了那么多磨难，听了那么多西班牙队不能夺冠的事，听到那么多关于我和萨拉的蠢话后，如今一切感情都释放了。”

当我的领导骆明问我愿不愿意写这本书时，我没有太多犹豫就答应下来，经过对西班牙足球多年的编辑、采访、报道工作，我还是非常愿意整体梳理一遍西班牙足球的发展脉络，但是，我也知道要在短暂时间内成稿肯定是一件非常痛苦的事情。

我是一个喜欢享受工作的人，哪怕是在如此受煎熬的工作中也是一样。

在撰写本书之前，我对西班牙足球发展的历史脉络有一个认识，但这个认识并不能成书，不够写成10多万字的书，于是，搜集材料、做很多功课来填补细节是不可缺少的。这是一个繁重但有意思的工作，我阅读着半个多世纪以前的西班牙报纸，很多是照片影印的，文字并不太清晰，有的段落还曾被划线标注，但我读到的内容却并不陈旧，我甚至惊讶地觉察那时候的足球与当今的足球有那么多相通的地方，这真是件让人兴奋的事。

撰写本书时，我看到了皇马英雄华尼托干的那些英雄事和荒唐事，看到瓜迪奥拉年轻时说话、做事就已经那么井井有条，并有了坚定的足球思想，他还阻止阿方索自告奋勇主罚点球，就像他后来不让罗本罚点球一样。真实的历史向我们揭示了，不论是一个人物还是一种现象，他们发展到今天都不是无源之水、无本之木，西班牙队能夺得世界杯冠军，夺得大赛三连冠，不是一蹴而就的。

探索一件事的本源正如本书试图探索西班牙足球发展之源，对一个好奇的人来说是一件很好玩的事，但说实话成稿的过程极为痛苦，我在写作过程中过得几乎就不是一个正常人的生活，为了写10多万字的书稿，我查了上百万字的资料。我更希望有人能替我做好这一切工作而把现成的东西摆在我面前让我享用，正如现在我已经把这件事做好并拿到读者面前供读者享用一样，希望喜爱西班牙足球的读者们能从书中看到西班牙足球的前世今生。

此外，本书写作能圆满完成，非常感谢杨冠娇女士提供的帮助，以及梁占铁先生和朱晓芬女士提供的支持。